"어느 날 먹을 것을 찾아다니고 있었는데, 한 마을이 보였으므로, 다가가 살피면, 인간들이 잡은 물고기를 소금에 절이느라, 모두 바삐 움직이고 있었지, 그때 나는 절인 물고기를 창고에 저장하는 것을 보았고, 밤이 되었을 때, 몰래 창고로 들어가, 물고기를 훔쳐 먹어 배를 채웠지, 그리고 그다음 날도, 그다음의 다음 날도, 물고기를 훔쳐 먹었고, 인간들은 줄어드는 물고기에, 내 존재를 눈치챘지만, 나를 잡지는 못했지, 나는 그런 인간들을 비웃으며, 또다시 물고기를 훔쳐 먹으러 마을로 향했으나,
그 마을 어귀에 이르렀을 때, 나무 위에서 별처럼 반짝이는 두 눈을 보았지, 나는 깜짝 놀라, 먼지 일으켜가며 도망쳤으나, 카무이치카포가 그 날카로운 발톱을 겨누며, 내게 날아오니, 결국 나는 카무이치카포의 발톱에 잡히게 되었지, 카무이치카포는 노기 가득 머금은 눈으로 나를 노려보며, [네가 도둑이구나 하니], 나는 [절대 나는 도둑이 아니다] 부인했지, 하지만 눈은 마음의 창이라고, 내가 거짓말을 하고 있다는 것을, 카무이치카포가 알고 있을 게 분명했지,
그렇게 화가 난 카무이치카포는, 부리와 발톱으로 내 살을 찢었고, 이후로 어떻게 되었는지 모르게 되었지, 그러다 정신을 차리고 나면, 카무이치카포의 발톱 아래에는, 갈가리 찢긴 쥐가 죽어 있었고, 그 귀와 귀 사이에 내가 앉아있었지, 인간들에게 못된 짓을 했기 때문에, 거짓말을 했기에, 벌을 받아, 하찮은 죽음, 나쁜 죽음을 맞이했던 것이지, 그러니 모든 쥐들아, 인간들에게 악행을 저지르지 않도록 하거라, 거짓말을 하지 말거라, 하고 머리만 남은 쥐가 말하면서 죽었습니다."
소용돌이 문양 자수 놓인 목면의에 오비 두르고 좌정한 아이가 신요를 다 읊고 나면 빙그레 웃으며 제 앞에 앉은 또래를 건너다본다. 그러면 또래로 보이는 아이는 그런 샤먼을 무언가 불만족스럽다는 눈치로 바라보고 있었을까. 왜 그런 표정을 하고 있는지 아는 것이지만, 모르는 것 마냥 짐짓 순진한 얼굴로 샤먼 아이가 묻는다.
"왜 그런 얼굴을 하고 계시는지?" "내가 그 녀석을 혼내준 것은 맞지만, 죽이진 않았는데."
그 도둑 쥐 녀석을 하늘에서 땅 구경 시켜주고 나서 단단히 일러주었을 뿐이니. 그 불만에 샤먼인 아이 해맑게 웃고서는 말한다.
"아, 우리 귀여우신 하나님, 하지만 이래야지만 교훈이 되는걸요?" "용서하는 것 또한 교훈이 아니더냐."
불퉁한 어조로 말하나 샤먼인 아이 얼굴에 걸린 미소는 그대로라, 한숨 길게 내쉬며 알아서 하라는 듯 손을 내젓는다.
사실 지금 이대로라면 뭘 해도 미카가 그냥 가~ 이런 식으로 나올 것 같기 때문에 뭔가 엮이는 것이 좋을 것 같은데. 미카는 지금 이벤트에 참여를 하지 않고 있기도 하고 둘이서 어딜 놀러가기도 참 애매할 것 같고... 그냥 간단하게 방과 후에 마주한다던가 그런 것도 괜찮지 않을까 싶어요. 2학년 A반에 일이 있어서 들렸다가 미카를 발견했다던가 해서 말을 건다던가 식으로.
이벤트가 한창인 시간이지만 어느덧 이벤트도 끝날 때가 다가오고 있었다. 하지만 이 정도면 자신도 충분히 시간을 준 것 아니겠는가. 그렇게 생각하며 치아키는 어깨를 으쓱하며 가볍게 반을 돌아보고 있었다. 그러다가 2-A에 있는 학생회 임원이 한 명 떠올라 오늘은 딱히 크게 해야 할 일이 없으니까 ㅡ물론 치아키에겐 학생회장으로서의 일이 있었다. ㅡ 오지 말고 바로 가도 좋다는 말을 전하기 위해 2-A로 들어섰다. 이미 수업이 다 끝난 후라서 그런 것일까. 꽤나 분주하지만 아직 자리에 남아 이야기를 하는 이들도 있었다. 그런 이들을 하나하나 확인하지만 안타깝게도 임원의 모습이 보이지 않았다. 아차. 엇갈렸나. 그렇게 생각하며 그는 핸드폰을 꺼낸 후에 라인으로 메시지를 보냈다. 오늘은 오지 않아도 된다고.
그렇게 메시지를 보내고 나가려는 순간, 낯익은 이의 모습이 보였다. 전에 봉사활동으로 온 아이가 아니던가. 뭔가 말을 걸어도 딴청을 피우는지, 그다지 관심이 없는지 뭔가 되게 벽이 느껴지던 아이. 인사라도 해볼까. 그렇게 생각하며 그는 피식 웃으면서 그에게 다가갔다.
"본지 얼마 되지도 않았는데 또 보는 것 같네. 와타누키 군? 뭐하고 있니? 하교 준비중이야? 아니면 전에 내가 한 제안을 진지하게 생각하고 있는중일까? 나는 얼마든지 오케이인데~"
키득키득 웃는 모습이 조금은 얄밉지 않았을까. 허나 진지한 목소리는 아닌 것으로 보아 그냥 말을 걸기 위한 명분에 지나지 않았을지도 모른다. 아무튼 그렇게 이야기를 하며 치아키는 미카를 빤히 바라봤다. 지금 뭐하고 있냐는 듯이.
미야나기의 칼날같이 선득한 기민함은, 때때로 너무 많은 것들을 제 의사와는 무관한 채 스스로에게 속절없이 일깨우고는 했다. 남들은 미처 보지 못한 징그럽고 불결한 것들을 가장 먼저 발견한다거나 어느 지하의 무용실에서 결코 봐서는 안 될 것—물론 헛것일 수도 있겠으나—을 보았으며, 차마 알고 싶지 않은 누군가의 속마음까지 곧잘 표정에서 읽어버리고 마는 것이다. 그러한 예리함이 이 순간 다시금 그녀의 머리맡에 대고 마구 속살거리고 있었다. —이 남자아이는 절대 곁에 두고 지내서는 안 된다! 그쯤을 파악하는 데엔 굳이 날카로운 직감까지도 필요하지 않았다. 두려움에 질려 겁을 집어먹은 걸 간파하자마자 얼굴을 반짝 치켜들고서 기이한 웃음을 터뜨려대는 걸 본다면, 누구라도 유령을 마주한 기분일 거다! 이쯤되어 사실 그녀는 너무 무서워서 그냥 울어버리고 싶은 마음뿐이었지만 이내 그저 본인이 착각했겠거니 애써 자신을 다독였다. 만질 수 있음은 곧 실재함을 의미하니 적어도······ 귀신은 아닐 것이다. 게다가 가위바위보에, 유치한 결투에, 이벤트 점수에나 집착하고 술까지 만취한 귀신 따위 들어본 적도 없다! 자, 봐라. 지금도 승부니 점수니 열심히 떠들어대고 있지 않은가. 그러니 단순히 귀신‘처럼’ 무서운 불량배와 엮인 것뿐이라며 찰나의 공황을 마무리짓는다. 흠! 이제 별로 안 무섭네. 그런 것 치고는 납을 맞고 호수에 추락한 학을 닮아 참 처량한 꼬락서니였지만.
“대수가 왜 아니에요! 이거 걸리면 절대 벌점 정도로 안 끝날걸요. 술을 마실 거라면 적어도 아무도 안 보는 데서 드세요.”
꼴에 훈계해대는 그녀조차 음주는 안 되노라 말리지는 않으니 모범생은 못 된다. 흉이 어쩌니 길이 어쩌니······ 뒷말은 거의 알아듣지도 못한 채 열심히 고개만 주억거린다. 이 사람, 아무래도 이상한 시대물 드라마에 푹 빠진 모양이다. 외국인인 것 같던데 드라마 보고 언어 공부한 건가? 저런, 볼 거면 좀 어지간히 평범한 드라마로 봤어야지! 안타까움에 혀를 끌끌 차다 말고 그가 온순하게 제가 이끄는 대로 끌려갈 기색을 보이자 얼른 부축을 돕는다. 차마 자신이 커버할 수 없는 큰 키가 휘청대었을 수도 있겠으나, 어차피 내일이면 죄다 잊어버릴 테지. 그럼 자신은 이제 영영 얼굴을 비추지 않으면 된다. 낑낑대며 여태 꺼지지 않은 밝은 조명을 따라 힘겹게 걷다 말고 가라앉은 시선이 도로 자신을 향하자 미야나기는 한껏 굳어 긴장했해버렸다. 그러나······.
“그, 그러는 그쪽이야말로 정말 멋진 두상······ 을 갖고 계시네요.”
모르겠다! 이게 맞는 대답인 건지도 전혀 모르겠다! 살아생전 남의 두상을 칭찬하기는 또 처음이다. 그녀는 아마 편의점에 도착하기까지 거의 대뇌를 내놓은 채로 있었던 것 같다. 진땀을 빼며 자동문 앞에 멈춰서자 연신 울리는 센서벨에 내리꽂히는 직원의 이목을 침착한 척 외면하며, 곧바로 숙취해소제가 진열된 매대로 엄숙하게 걸어갔다. 초록색 병, 황금색 병, 짙은 청색 병······. 가지각색의 작은 유리병들이 화려한 설명 문구를 덧붙이며 자신을 뽐냈으나 어떤 게 좋을지 그녀가 알 턱은 없다. 겨우 읽어낼 수 있는 특징점이란 하나같이 ‘죄다 맛없어 보인다’정도. 미야나기는 조심스레 옆에 기대어 서있을 불량 청소년을 물끄럼 바라보았다.
수업이 전부 끝나고 방과후 시간이 찾아왔지만 미카는 교실을 나서지 않았다 그저 책상에 풀썩 엎드려서 무기력하게 스마트폰이나 들여다보고 있을 뿐 아직 교실을 떠나지 않은 아이들의 말소리가 시끌벅적하다 그런 와중 제게 말을 거는 누군가가 있었으니 고개를 돌려보니 어디서 본 듯한 얼굴이... 학생회장이었나
하기사 제 눈으로 봐도 딱히 뭔가를 하는 느낌은 아니었다. 허나 원래 이렇게 대화라는 것이 성립하는 것 아니겠는가? 그렇기에 그는 태연하게, 정말로 가볍게 이야기를 하면서 두 어깨를 으쓱했다. 여긴 뭐하러 왔냐는 물음이 곧 흘러나오자 그는 쿡쿡 웃으면서 손으로 그를 가리켰다.
"뭐긴 뭐야. 중국의 삼국지 읽어본 적 있지? 거기서 삼고초려라는거 알아? 거기서도 세 번은 찾아간다는데 난 한 번밖에 얘기 안했으니까 앞으로 두 번은 더 와야지! 그래서 이렇게 왔다는 말씀! 은 물론 반 정도 장난이고~"
정말로 가볍게 장난이라는 말에 괜히 악센트를 붙이면서 그는 다시 한 번 어깨를 으쓱했다. 이어 그는 가만히 교실 안을 고개를 돌려 두리번 돌아보더니 또 다시 가벼운 어조로 말을 이었다. 살며시 근처에 있는 책상에 자신의 오른팔을 올려서 제 몸을 지탱하며. 그렇게 무게중심을 살짝 뒤로 옮겨서 조금 편하게 제 몸을 지탱한 후에 그는 말을 이었다.
"이 반에 우리 학생회 임원도 한 명 있거든. 아. 와타누키 군을 말하는 거 아니야. 여기에 있는 다른 아이. 아무튼 조금 전달사항이 있어서 찾아왔다가 와타누키 군이 우연히 보여서 말이야. 말이라도 걸까 해서 이렇게 왔지. 하핫! 이렇게 하나하나 소통하는 학생회장 찾아보기 힘들걸? 의외로 많겠지만 말이야."
다시 웃음소리를 내뱉으며 그는 제 가슴을 손으로 톡톡 친 후에 바지 주머니에 손을 집어넣었다.
"사탕 먹을래? 이렇게 만난 것도 인연인데. 물론 이번엔 깜짝 만남이니까 서프라이즈 사탕일수도 있는데 도전해볼래? 운 테스트 할 겸 해서 말이야. 하나는 붉은색이고 또 하나는 더 붉은 색이야. 어떤게 취향이야? 아. 안 먹는다는 선택지도 있어."
"꽤 놀랐나보네? 하지만 와타누키 군. 반 정도가 장난이라는 것은 반 정도는 진심이라는거야. 이러니저러니 해도 네 일 솜씨를 보면 뭔가 이런저런 일을 시키면 되게 잘 할 것 같거든. 다음에도 한 번 만나면 마지막으로 한 번 더 이렇게 콕 찔러보긴 할거니까 알아둬! 오늘은 여기까지만!"
쿡쿡 웃으면서 그는 가만히 오른손 검지를 위로 세운 후에 미카의 눈앞에서 가볍게 흔들었다. 살짝 장난을 치는 것처럼, 혹은 약을 올리는 것처럼. 하지만 특별히 더 말을 하지는 않는 것으로 보아 이번에는 이 정도로만 하겠다는 것은 진심인 모양이었다. 그 와중에 건성으로 제 말에 맞장구를 치는 모습엔 살짝 쓴 표정을 지을 수밖에 없었다. 이렇게 하는 것이 더 아픈데 말이야. 그렇게 속으로 중얼거리지만 애써 표정은 싱글벙글 미소를 유지하고 있었다.
"오. 빨간거? 운이 좋네! 맛좋은 딸기 사탕이야! 받아!"
이어 치아키는 주머니에서 딸기 맛 사탕을 꺼낸 후에 미카의 손에 살며시 쥐어주려고 했다. 이어 더 빨간 사탕을 살짝 끄집어낸 후에 그는 두 어깨를 으쓱하면서 장난스러운 웃음소리를 쿡쿡 냈다. 포장지 너머로도 상당히 붉어보이는 그 사탕을 가볍게 손으로 흔들더니 그는 손가락으로 그 사탕을 가리키면서 이야기했다.
"참고로 더 붉은 것은 계피맛. 잠 깰때 이거 먹으면 진짜 좋아. 가끔 졸린 선생님들 있잖아? 이를테면 고전을 가르치는 신타로 선생님이라던가 말이야. 그럴 때 이것을 먹으면 한방이라 이 말이지! 어때? 이것도 하나 가져갈래?"
물론 정말로 장난스럽게 이야기를 하지만 진짜로 줄 생각은 없었는지 딱히 달라는 말을 하지 않았다면 그는 그 사탕을 주머니 속에 쏙 집어넣었다. 이어 그는 두 어깨를 으쓱하면서 미카를 바라보면서 말했다.
"그건 그렇고 눈빛을 보면 그다지 흥미가 없어보이고... 전에도 일 시킬 때 보니까 뭔가 벽이 은근히 쳐져있는 것 같던데. 역시 학생회장님이라서 조금 높게 느껴지고 막 대하기 힘들고 그래? 내가? 나름대로 가깝게 프랜들리하게 다가가려고 하는데 그래도 힘들다면 어쩔 수 없는 거긴 한데 말이야. 너는.. 가만히 보면 꼭 그런 것은 아닌 것 같아서 말이지."
아, 우습고 즐겁다. 천지분간 제대로 하지 못하는 와중에도 저 여자아이 얼굴에 드러난 감정이 무엇인지는 훤히 느껴지니 무척이나 기분이 들썩거린다. 그러잖아도 빙빙 도는 머리가 더욱 잡란하게 현란했다. 즐거움이 과하여 지독할 지경에 이를 것만 같다. 아, 이건 좋지 않다. 기분이 너무 좋아서 주체하지 못하게 되면 으레 큰일이 나곤 했다. 이럴 땐 뭐라도 때려 부수면 괜찮아지기 마련인데… 어디 칠 만한 것 없나……. 눈앞의 아이? 때렸다간 큰일난다. 주변에 있는 물건들? 그것도 부수면 아주 혼이 날 테고…… 젠장, 어찌 된 것이 때려부술 만한 물건 하나 없어! 짜증스레 땅바닥을 쿵 치고는 그는 제 머리를 흐트러뜨렸다. 아, 머리. 머리 하니 그거다. 흐리멍덩한 와중에도 시퍼런 빛 여전한 두 눈이 휙 옆을 향했다. 혼자서 무슨 결론을 내렸는지 그는 은근슬쩍 사에의 머리를 휘휘 쓰다듬으려 들었다. 설마하니 곧 말할 두상 운운은 이것 때문이었던 걸까.
"그러니까아 왜 안 되냐는 게다……. 학생의 음주를 금하는 까닭은, 그, 무어냐. 대개 아직 성년이 못 되어 그런 것 아니냐? 나는 학생이지만 고령이니 합법이야!"
제 하는 소리가 일장 연설이라도 되는 것처럼 '합법이야!'라며 머리 위로 검지 척 세운 채 외친다. 잔뜩 만취한 상태에서 하는 소리치고는 제법 논리적인 말이고 맞는 소리이긴 했다. 하지만 정작 이 논증에서 본인이 가장 큰 오류라는 사실을 모르고 있으니 말이 될 리가 있나. 상대보다 어린 얼굴로 '성인'도 아니고 고령이라 박박 우겨대는 것은 무슨 경우인지. 체중이 보이는 덩치보다는 가벼운 것인지, 아니면 취객치고는 쌩쌩해서 몸을 잘 가누는 덕분인지 그를 이끌고 돌아다니기에는 큰 무리가 없었다.
"그것 아느냐? 고릿적 삼한이라는 나라가 납작한 두상을 좋이 여기었어……."
명백하게 의식의 흐름을 탄 헛소리이니 신경쓰지 않아도 된다. 적어도 말도 안 되는 소리 나불거리느라 아까처럼 괴상한 기행은 하지 않고 있으니 다행스런 일이었다. 제 동행에게 집중하고 있던 눈길이 불량 청소년 보는 사에의 시선에 매대 쪽을 향하였다. 어어, 그러니까 좋아하는 것이라면……. 눈앞에 진열된 물건들을 훑어보다, 그는 이내 몸 돌려 어느 곳으로 홀린 듯이 휘적휘적 걸어간다. 발걸음이 향하는 장소가 어디인가 지켜보고 있자면, 편의점 양주 코너 앞이다. 그는 자연스럽게 보드카와 그 옆의 위스키를 집어들고─ 술 취한 사람이라고는 믿을 수 없을 만큼 신속하고 빠르게 계산대로 튀어 달려가려 했다. 이 영감탱이 말 다 잘라먹고 자기 듣고 싶은 '좋아하는 거'라는 부분만 들은 모양이다. 이 술쟁이가!