「미라이 쨩, 미안한데 오늘만 카구라(神楽) 대타 들어가 줄 수 있어?」 「으······ 나중에 아이스크림 사 주세요, 그럼.」
▶ 이전 스레 : >1597049511> ▶ 진행 중인 이벤트 : >1597049290>1 ● 포털 시트스레 : >1597049288> 임시스레 : >1597049227> 위키 : http://threadiki.80port.net/wiki/wiki.php/서머타임%20래그타임 웹박수 : https://forms.gle/EKHngwiTNwTSqz2h9
소 되새김질 하듯 움직이는 뺨에 사각사각 다듬는 소리가 잠시 멈췄다. 설마 했는데. 그냥 할말 없어서 던진 말을 곧이곧대로 받아들인건가. 기가막혀서 이빨에 낀 생강을 옆으로 뱉어내고 어이 없는 표정으로 마이를 빤히 쳐다본다. 남자애였으면 강제로 입을 벌려서라도 입속에 물린 것들을 다 빼냈을텐데. 차마 그러진 못하고.
“와아, 대단하다 대단해.. 너 진심 레전드네. 내가 학교 옥상에서 뛰어내리라면 진짜로 뛰어내릴래?”
너 다 먹으라는 말은 잘 들으면서 왜 손은 더 바빠지는지. 하나 일관성 없는 모습에 답답함이 쭈욱 몰려온다. 얘는 진짜구나. 아니면 변한건 내쪽인가. 살짝 헷갈려서 정신없이 쏟아지는 물줄기를 닫아버렸다.
“됐다 됐어. 에렐레레!! 스답스답- 안해도 돼. 아부지 보시면 나 진짜 죽어.”
어떤 질문을 밀어넣어도 돌아오는건 매앵~한 대답일테니. 빠르게 포기해버렸다. 그보다 일거리에 더 딥하게 빠져들기 전에 그 멍한 사고를 뜰채로 던져내듯 조리대에 뒤죽박죽 쌓인 생강 무더기를 옆으로 와르르 쏟아버리듯이 다 빼앗으려고 한다.
"낸 모르겠다. 포수가 와 있는 긴지. 평생 팔 휘두를 궤적의 절반을 공 던지는 데 쓰는 아들 공을 잡아내고, 필드 위에서 가장 시야 좋은 데에 있다꼬 코치랑 선수들 사이에서 제일 골머리 앓고, 상대 타자 자세를 유심히 지켜보면서 필드 위에 선수들이 어느 자리에 있는지도 놓치지 말아야 하고, 투수랑 같이 머리 짜내가면서 볼 조합을 짜도... 결국 사람들이 기억해주는 건 투수다 아이가...?"
"저기. 그거 알아?"
"뭐 말인데."
"관객석 사람들은 투수만 기억할지 몰라. 하지만 그 투수들이 기억하는 건, 다른 누구도 아니고 포수야."
"...!"
"마츠다가 누굴 믿고 공을 던질 것 같아? 내야수? 외야수? 물론 걔들도 믿겠지. 하지만 가장 처음 믿는 건 포수야. 몸쪽 딱 채운 강속구도 포수 미트에 꽂혀야 스트라이크인걸."
"......"
"누군가의 눈에 띄고 싶다. 기억에 남고 싶다. 응, 괜찮아. 그래도 돼. 적절한 동기야."
"..."
"그러니까, 투수들이 가장 많이 바라보고 가장 뚜렷하게 기억하는 건 포수라는 걸 알아뒀으면 해."
하나요의 눈에 마이는 어떤 것을 먹을까 고민하는 것이 빤히 보입니다. 그 모습이 귀엽게도 보여서 입가를 가리고 후후, 웃습니다. 막상 마이와 같이 먹으러 갈 때가 되면, 그리고 마이가 선택을 어려워한다면 하나요가 맛있는 아이스크림을 추천해줄 수도 있을 것입니다.
"잠깐 기다린 것뿐이니까 괜찮았어~"
미안하게 생각 말라며 손을 내젓습니다. 기다리면서 다른 가정집에서 흔들리는 풍경의 소리, 그늘에 앉아 쉬는 고양이 같이 여름의 정취를 느끼는 것이 즐거웠다고 하나요는 생각했습니다. 리모콘을 건네받은 하나요는 고마워- 말한 뒤에 22도로 온도를 맞춥니다. 아무래도 너무 추우면, 마이도 하나요도 감기걸리기 쉬울 것입니다.
A4종이에 펜으로 글씨를 적는 마이를, 응원하는 눈으로 바라봅니다. 하지만 마이가 종이에서 하나요로 눈의 화제를 옮겨오자, 조금 당황한 듯합니다.
-나?
소리없이 자신의 가슴을 가리키고 입을 뻐끔거립니다.
"에... 마이 쨩, 혹시 편지 쓰기가 어려워?"
입가를 가리고 슬금슬금 마이의 곁으로 옵니다.
"뭐랄까, 도와달라는 듯이 보여도 마이 쨩에게 온 편지인걸~ 하나요는 도와줄 수가 없는걸~??"
미안한 듯 곤란한 듯한 표정을 합니다. 으음- 소리를 내며 검지손가락을 턱끝에 대고서 고민합니다.
"하나요, 이토바야시 양에게 마이 쨩에 대해 자세히 알려준 건 아니니까, 소개라도 간단하게 하면 좋을 것 같고~ 그 외엔 마이 쨩의 기분이나 느낌을 전하면 좋다고 생각하는데~"
고개를 끄덕이며 며칠 전 이야기를 들려주는 마이. 길을 가고 있는데, 카나타가 골든을 산책중이여서 만나서 이야기를 잠깐 했다- 정도의 이야기지만, 남에게서 자신의 이야기가 들려왔다는 것을 신경쓰는 친구들도 있었으니까.
리모콘을 넘겨주고, 온도를 조절 한 것을 본 마이는 고개를 끄덕이며 조금 더 우렁차게 소리를 내는 에어컨을 잠시 멍하게 바라보았다. 예전에 저 에어컨 작동을 안 해서 며칠 고생했었지. 이번 여름은 잘 버텨주길 바라며 잠시 눈을 감고 합장하여 기도를 올린다. 누구에게? 아마.. 에어컨의 신님...?
"그렇구나, 역시 하나짱이야."
편지 쓰기 어렵냐는 질문에 어떻게 알았냐는 듯 눈을 크게 뜨다가 다시 고개를 끄덕이고, 잠자코 하나요가 하는 말을 들었다. 왼 쪽에는 이토바야시 카렌이 써준 편지지를 펼쳐두고, 오른쪽에는 다시 빈 A4용지를 둔다. 자기소개나, 기분...
"으음-"
펜을 잡은 마이는 편지를 이어 쓴다. 하나요에게 의지만 있다면 들여다 볼 수 있을 것이고, 그런다 해도 제지하지 않을 것이다.
『안녕하세요, 미야마 마이입니다.
저는 이토바야시에 대해서 잘 모릅니다. 어쩌면 얼굴을 보았을지도 모르겠어요.
부끄러움이 많다고 들어서, 답변은 편지로 쓸게요!
저는 미야마 마이입니다.
쿠레비호 근처 캠핑장에 살아요.
저는 숲을 산책하거나, 친구들과 놀거나, 이런 저런 동식물을 보고 잡는 것을 잘 해요.
여자아이인 것이 어째서 괜찮은지 물어보는 일인지는 모르겠지만 저는 여자 친구들도 많아요.
편지를 써 줘서 정말 기뻤습니다. 저는 편지 받는 것을 좋아해요. 다음 연락이 직접 만나서 일어날지, 아니면 편지가 될 지는 모르겠지만 기대하고 있겠습니다.』