역시 그랬구나. 주양은 가볍게 고개를 끄덕이면서 고개를 끄덕거렸다. 불을 일으키는 새. 불을 막는 새. 헌데. 불을 막는 새도 아니고 불을 내는 새를 부적으로 잡았다고? 주양은 혜향 교수님처럼 고개를 갸웃였다. 이제 엉성한 추리로만 만족하지 말고 진짜 질문을 해볼 시간이다.
"교수님. 저 찐찐으로 질문 있어요~! 필방..? 도 부적으로 쓰면 뭔가 불을 막는 효과가 있나요? 불을 내는 새보다는, 불을 막는 새를 부적으로 쓰는 게 더 낫지 않을까요~?"
뭐. 그닥 큰 의미가 없는 질문일 것이라는 사실은 변하지 않았지만은. 이윽고 주양은 다시 손을 붕방거렸다.
"저요. 저 만져볼래요~ 부적으로 잡아놨으니 안전하겠죠? 머리 한번 쓰다듬어봐도 돼요~?"
필방에 대해 큰 관심을 보이며, 답지 않게 종종걸음으로 필방의 옆에 다가가 서는 주양이었다.
유에 습습에 필방…. 묘한 이름들이 귓가를 스쳐지나간다. 집중을 하려고는 하지만 머리가 생각대로 돌지 못한다. 어제의 일이 꽤나 머리에 깊이 박힌 탓이다. 하지만 그렇다 해서 아예 결석하고 놀아버리지 않은 게 참 그답다고 해야 할까. 아직까지도 심중은 제멋대로 뒤숭숭하지만, 그렇다 해서 생활마저 등한시할 수는 없었던 것이다.
그는 무엇인지 모를 것을 만지는 건 그다지 좋아하지 않아서, 평소 같았더라면 혜향의 제안에도 구태여 나서지 않고 다른 학생들의 감상을 기다렸을 것이다. 하지만 오늘은 영 기분이 평소 같지 않다. 아예 저 동물들이 기괴하거나 불쾌한 촉감을 가져서 식겁할 한 방을 맞아버리고 싶다. 그렇게라도 정신 들면 참 좋겠네. ……그러니까 한 마디로, 반쯤은 넋 나가서 한 선택이었다.
그는 척 손을 들고는 불을 일으키는 필방을 선택했다. 아마 그가 필방을 마주볼 수 있었더라면 기묘한 색의 조합과 새 치고는 커다란 덩치에 조금 압도당했을지도 모르지만, 시각 정보가 제한되었을뿐더러 반 정도 가출한 정신머리로는 이렇다 할 감상은 느끼지 못하고 있었다. 음, 느낌 이상했으면 좋겠다… 아니, 별 일 없었으면 좋겠다. 그는 천천히 새의 앞으로 손을 건네보았다. 불쑥 다가기보다는 우연히 닿거나 먼저 다가오기를 기다리기로 한다.
까탈스럽긴. 그의 확인을 거친 후에야 젤리를 먹는 백설을 보고 슬쩍 눈을 흘긴다. 동물을 괴롭히는 취미는 없으니 못 먹을 걸 줄 생각도 없는데. 백설은 분명 담비의 털을 쓴 사람일거야, 같은 생각을 하며 앞을 보던 중이었다.
"...?"
그녀에게만 들릴까 싶을 만큼 작은 중얼거림이 들려온다. 시선은 여전히 앞을 향한 채 들려온 말의 의미를 되새긴다. 두 종, 멸절. 유와 습습을 말하는 거 같다. 그렇지만 어째서? 필방을 위해? 겉으론 수업에 집중하는 듯 보여도 속으론 온통 딴 생각만 굴러간다. 완만한 경사에 크고 작은 공들을 동시에 굴린 것처럼. 데굴데굴, 데굴데굴.
그새 앞에서는 만져봐도 된다는 말에 나가는 학생들이 여럿이었지만 그녀는 한창 생각 중이기도 하고 딱히 만질 생각은 안 들어서 자리를 지키기로 했다. 만져보라면 저 필방에 손을 대보고 싶긴 한데, 안 될거 같아보이니까. 대신은 아니지만 그가 손을 빼지 않으니 그 손을 만지작거리고 있었다. 겉으로는 누가 봐도 수업이 재미 없구나 싶은 태도를 하고서.
혜향 교수님이 건네주는 유를 만지는 단태의 손길이 꽤 다정스러웠다. 다른 학생들이 모두 필방에게 관심을 가질 때, 단태는 그저 순전히 예쁘다고 느낀 유에게 관심을 가졌다. 굳이 부적을 붙히고 있는 새에게 가까이 가는 선택은 하고 싶지 않았다. 총총거리며 자신의 손길을 느끼던 유가 머리 위로 올라가자, "잠깐만 머리 망치면 안돼~ 예쁜아~" 단 한번도 공들여 묶은 적이 없었지만 일단은 그렇게 말해두던 단태는 자신의 머리 위에서 일어난 일을 눈치챌 수 없었다.
사람이 자신의 머리 위를 볼 수 있을리가. 대신이라 하기 뭐하지만 단태는 익숙하지 않은 무게감이 머리 위에서 느껴지는 바람에 조금 놀라서 눈을 깜빡였다. 유가 위풍당당하게 두 날개를 쫙 펼쳤기 때문이고 새를 기른 적이 없는 사람의 자연스러운 반응이었다.
팔을 하나밖에 못 쓴다는게 아쉬운 부분이었다. 의외로 만지지도 못할정도로 뜨거울 줄 알았으나 그렇진 않았다는게 신기하다는 점 정도일까. 부적에 대한 이야기와 부리에 대한 이야기를 귀담아 들은 레오는 고개를 두어번 끄덕이고 가만히 머리나, 가슴털이나, 날개 따위의 부분을 쓰다듬었다.
" ...안녕? "
수줍다면 수줍게 건넨 인사. 더 오래 있고 싶었으나 이런 몸으로 사람이 몰리는 곳은 무리다. 레오는 인상을 살짝 찡그리고 '야, 비켜' 하고 말하며 인파를 헤치고 제 자리로 돌아와 적당한 자리를 찾아 앉았다. 아마 당분간은 계속 이럴텐데 힘들겠다는 생각만이 머리를 감싸고 있었다.
당연하다면 당연하게도, 새의 감촉은 평범했다. 화기(火氣)와 관련된 새이니 뜨겁기라도 할 줄 알았는데. 그렇지만 이 정도로도 넋나간 상태를 조금이나마 되돌리는 데 성공했다. 동물을 쓰다듬는 건 꽤 마음에 평온을 가져다줘서……. 그렇지만 혜향의 설명을 듣고 조금 만지는 정도로만 끝내기로 했다. 다르게 말하면 부적이 떨어졌을 땐 공격할 수도 있다는 소리다.
"불을 내는 것 외에 다른 능력은 없나요?"
그냥 라쉬나 마음껏 만져야지…. 그는 몰려든 학생들에게 적당히 자리 비켜줄 타이밍을 재기 시작했다.
뒷사람의 딸리는 이해력을 이해해주길. 필방이 부적 그 자체로 쓰이는 줄 알았던 것이다. 주양은 교수님의 설명을 들으며 고개를 끄덕거렸다. 그러니까. 얌전히 억제시켜놓는다는 그런 뜻이겠구나.
"오호라~ 그럼. 안심해도 괜찮겠네요! 우리 필방씨는~ 깃털도 참 고와~?"
부리에 손만 대지 않으면 괜찮을것이라는 교수님의 말에 주양은 기다렸다는 듯 머리부터 슬슬 쓸어주었다. 제 패밀리어도 새였으니 새 다루는 건 간단한 일.. 이라고 생각하고, 청을 다루듯 쓰다듬기 시작하는 것이었다. 손가락으로 턱을 긁긁해주듯이 얼굴 아래의 깃털도 매만지고. 등도 쓰다듬어주고. 날개도 한번씩 들춰보고. 슬쩍 끌어안기도 해 보고. 순수한 호기심을 여과 없이 드러내면서 주양은 절로 감탄사를 내뱉었다.
"오오. 이거 청 쓰다듬을때랑은 좀 다르네~ 외다리 신사님, 맨날 한쪽 다리로만 서 있으면 안 불편.. 푸흐흨ㅋ..."
그렇게 필방에게 꽂아넣던 시선을 살짝 돌린 주양은 반사적으로 터져 나오는 웃음을 주체할 수 없었다. 맙소사. 왜 저 새는 단짝의 머리위에 올라가서 저렇게 위풍당당한 모습으로 서 있단 말인가. 뭔가, 범접할 수 없는 아우라가 느껴지는것만 같았다.
생각이 많으니 눈에 새들을 만지는 학생들이 보여도 그다지 인식되지 않는다. 몇몇 유별난, 아니, 알고 있는 면면들은 스치듯 알아보기는 했다. 선배 셋에 동급생 한명, 그리고... 인식은 한 순간이다. 한명 한명 시선으로 스친 뒤에는 다시 시선을 돌려 필방을 유심히 응시하고 있었다. 잠깐이지만 관심이 갔던게 필방이었으니.
혼자서는 답을 구할 수 없는 물음을 계속 굴려가던 중 들려온 그의 목소리에 시선을 돌려 그를 보았다. 한순간 그의 물음이 뭘 가리키는 걸까 싶었지만, 곧 그것이 가리키는게 하나라는 걸 깨닫는다. 직전에 그가 했던 말. 소리없이 눈을 휘어 웃음지은 그녀는 혼잣말을 하듯 중얼거렸다.
"그야 궁금하죠. 안 들었으면 모를까."
주변에 들리진 않으면서 그에겐 들릴만한 소리로 말하고 태연한 척 한다. 그러다 유가 단태의 머리 위에서 특이한 포즈를 취했을 때는 저도 모르게 피식 웃었다. 단태의 표정이 당혹스러운 것도 제법 눈에 띄었으니까.