아닌 밤중에 낡은 철문이 부숴질 듯 큰 소리를 낸다. 아무 기별도 없이 손님이라도 온 것인가. 얕은 잠에서 깨어버린 소년은 빛이 새어오는 방문 틈새 쪽으로 신경을 곤두새운다. 잘 알아 들을 수는 없었지만, 아버지와 낮선 목소리의 대화가 오가는 소리가 새었다. 잠시 침묵이 이어지더니 이어지는 발소리와 함께 어머니는 방의 구석에 미동도 없이 몸을 말고있던 소년을 불러 현관 앞에 세운다. 손님이 서있는 현관 앞에서 참으로 오랜만에 찾아온 듯한 화목함이였지만, 가라앉아 있는 공기는 연출이 불가했던건지 숨이 턱턱 막혀온다. 소년의 어깨를 잡고 있던 어머니의 손에 힘이 들어간다. 어깨가 아파와서 물그러미 어머니 쪽을 보고있던 소년은 다시 저희 집에 온 불청객-경찰-을 향하여 시선을 돌려 있는 힘을 짜내어 입술을 비튼다. 간신히 웃는 모양새가 된 것 같지만, 어수선하게 덮여있던 긴 머리칼 아래, 두려움으로 가득 차있는 색이 바랜 눈동자는 불안함에 여기저기 굴러가고 있었다. 그리고... 잠시 망설이던 소년은 팔뚝을 잡고 있던 아버지가 뒤틀듯이 손아귀를 꽈악 쥐어버려서, 떨리는 입술을 떼어낸다.
"...괜찮...아요. 아무 일도 없었어요..."
정적인 상황에서 참으로 살벌한 분위기가 흐르고 있었으나. 애석하게도 낌새를 못 챈걸까, 사실은 눈치를 채고도 일이 복잡스럽게 돌아가는 것은 귀찮아 했던 나이 든 경찰은, 만족스러운 대답을 한 소년을 향해 인자하게 웃어보이며 낡은 문 밖으로 나갔다. 소년의 아버지도 그의 뒤를 따라 나간다. 아버지는 또다시 술이라도 마시고 돌아올 작정인 듯 했지만... 일단 이것으로 상황은 종료. 방음이 전혀 안되어 소란을 고스란히 들은 주민의 신고였든, 아니면 순찰을 다니던 경찰이 차마 그냥 지나칠 수 없을정도로 커다란 고성방가를 들었었든 간에 이 가족은 조금 전과 비슷한 방식으로 '평화'를 지켜가고 있었다. 오늘만큼은 얌전히 방으로 보내진 소년은 다시 방구석 자신의 자리로 돌아가 몸을 둥글게 웅크린다. 정말로 아무 일도 없었다는 듯이.
아버지가 크게 화를 내는 날에는, 집안에 커다란 목소리가 쩡쩡 울려퍼져요. 어머니는 새된 비명을 내며 아버지와 말다툼을 하다가, 아버지가 먼저 손을 올리고 나면 결국 큰 싸움으로 번지고 말죠. 잡히는대로 던지고, 할퀴고, 때리고. 결국 아버지가 먼저 지쳐 잠에 들면, 그럴때마다 항상 어머니는 울부짖으며 저를 붙잡고 이야기 했어요. 저를 낳은 것이 가장 큰 실수라고요. 제가 우리 가족에게 불화를 불러온다고요. 알고있었어요. 저만 없었으면... 어머니도 아버지도 불행하지 않았을 거에요. 두분 다 싸우지 않고, 아프지도 않고, 행복하게요.
착한 아이였다면 이미 잠들 시간이에요. 온몸에서 느껴지는 격통을 이겨내려고 소년은 오늘도 구석에서 새우잠을 청해본다. 얇은 이불과 자신의 체온에 의지해서 이리 뒤척 저리 뒤척, 잠에 빠지려는 순간에 쨍 울리는 비명소리에 다시 정신이 현실로 끌려온다. 아버지가 오늘따라 일이 잘 풀리지 않아서 더 화를 내고 있는걸까. 예상이 가는 상황들은 죄다 꺼내어 근심 한다. 두려움을 참고 방문을 열면, 거실에서는 생각보다 좋지 않은 상황이 벌어지고 잇었다. 가장 먼저 눈에 들어온 것은 흔들리는 전등에 위협적으로 빛을 반사하는 식칼. 어머니가 그것을 제 목을 향해 들고 있었다. 겁을 먹어 덜덜 떨리는 다리가 당장이라도 무너질 듯 했지만 움직이지 않는 몸을 강제로 옮겨서 다급히 상황에 난입한다. 그리고 어머니가 정말로 찌르기 직전에 매달리었다. 갖은 폭력에 익숙해져, 이제는 미약한 반응만 내놓던 소년의 목청에서 짐승같은 울음소리가 울려퍼졌다. 그리고 어머니는 떨구려는 듯이 팔을 휘두르니 소년의 몸은 중심을 잡지 못하고 휘청한다. 그대로 그냥 넘어지기만 했다면 다행이였겠지만, 불행이였을까? 머리가 떨어지는 쪽에는 서랍장이 날카로운 모서리를 자랑하고 있었고, 이변은 없이 이마에 직격해버렸다. 힘없이, 힘없이 바닥으로 추락하는 소년을 보고 뭐라 욕을 하는 아버지와, 미친듯이 웃는 어머니. 이마에서 끈적한 검붉은 색이 흘러나와 검은 머리칼을 물들인다. 하지만 머리카락 사이로 보이는 소년의 얼굴은, 보기힘들었던 미소를 띄우고 있었다.
저는 이미 눈치채고 있었어요. 부모님이 저를 싫어하는 이유는, 익스퍼라는 이름의 괴물이라서도 눈색이 불길해서도 아니라는걸요. 제가 있다는 것 자체가 잘못되었으니까요. 그래서, 아버지와 어머니가 저를 그렇게 대해주어도 이해 할 수 있었어요.아니, 사실은 이해할 수 없었어.하지만... 하지만 그렇게 생각하면 제가 부모님을 사랑하지 않는게 되버리니까요. 그건 무서워요... 저 참 나쁜 아이네요. 하하. 하지만, 그래도, 저 같은 아이에게도 소원을 들어준다면요. 부모님도 저도 다 같이 행복하게 살고싶다고 빌고 싶어요. 오순도순 소풍도 가고, 가족사진도 찍고, 대화도 나누고요. ...저도 다른 아이들처럼 사랑을 받고 싶어요. 불가능 하다는 건 잘 알고 있어요. 하지만, 저는 부모님을 사랑하니까요.어머니 말대로 차라리 저만 사라져버린다면...
흔들리는 시야에 가장 먼저 잡히는 것은, 눈부신 빛이였다. 어둠에 익숙하던 눈이 적응하지 못해서 아플 정도였다. 무의식적으로 욱신거리는 머리를 향해 손을 들어올리다가, 따끔한 감각에 움찔한다. 소년의 마른 손등에 형태가 드러날정도로 커다란 바늘이 꽂혀있었다. 팔을 움직일적마다 느껴지는 불쾌한 감각. 나는 아직 살아있구나. 소년은 텅 비인 눈으로 주변을 둘러본다. 어머니는 괜찮은걸까? 저만치 멀리서 의자에 힘없이 몸을 기대고 있던 어머니의 모습에 소년은 안심한 듯이 가슴을 쓸어내린다. 시선을 돌리자 그 다음에 보이는 것은 아버지와 예전부터 봐왔던 경찰이 대화하는 풍경이였다. 그러나 경찰의 얼굴에는 푸근함 대신에 엄격하고 딱딱한 표정만이 서려있었다. 경찰은 아버지의 팔에 수갑을 휘둘러 채운다. 아버지도 평소처럼 화를 내며 팔을 휘두르는 대신에 그저 가만히 수갑이 차인 팔목을 바라보다가, 소년에게는 시선도 주지 않은 채 경찰이 끌고가는 대로 따라간다. 등이, 어깨가 그날따라 무거워 보인다. 그 모습이 낯설어서, 소년은 직감한다. 자신이 잠든 사이에 일이 잘못 돌아가고 있었다고.
"아버지... 어디로 데려가는 거에요? 아... 안돼요! 아버지는 나쁜짓 안했어요...! 저를 두고 가지마세ㅇ... 아빠!!"
멀어지는 모습을 놓칠까 다급히 침대에서 내려가려한다. 하지만 손등에 연결되어있던 링거 줄과 몸이 꼬여 고꾸라질뻔한다. 그러나 아픈 이마도, 팔도 더이상 신경을 쓸 수 없이 마음만 급해져서, 넘어지듯 앞으로 달려가려하지만 당직 간호사가 소년의 앞을 막아선다. 그 팔에 막혀버린 소년은 울부짖으며 난동을 부린다. 그 옆의 다른 간호사는 안쓰럽다는 듯이 혀를 찼다. 붙잡혀버린 사이에, 아버지의 뒷모습이 점점 소년의 시야에서 사라져간다. 절망적인 울음소리가 응급실 로비에 울려퍼졌다.
1. 권주의 아버지는 주변 평판이 좋은 편이였습니다. 말수가 적지만 착하고 성실한... 지금 권주의 모습과 비슷할지도요. 집안에서는 빼고.
2. 저 시절부터 초등학생 때까지는 머리가 길다는 설정이였지요. 일부러 밖에 내보내지 않은 탓도 있었지만, 미용실에 가면 폭행의 흔적이 들통날까봐 자르지 못했어요. 고아원으로 보내진 이후에도 아버지가 하도 잡아당겨서 남이 머리를 만지면 무서워했었어요. 지금은 극복한 것이지만.
>>689 +) 응급실에 경찰이 다녀간지 조금 시간이 지나간 후의 이야기. 공간이 조금 덜컹거린다 싶더니, 천장에서부터 잔해가 떨구어진다. 응급실 내의 거의 모든 기물들은 떠오르다 굉음을 내며 우그러지고 중요한 의료기기들 마저, 펑, 하는 커다란 소리와 함께 일제히 고장을 낸다. 일반 상식으로는 이해할 수 없는 기현상에 애초부터 분주했던 응급실 안은 환자들도 간호사도 의사도 전부 패닉에 빠져 더욱 소란스러워 졌다. 사방에서 들려오는 비명 소리와, 발걸음 소리가 다급하게 울려퍼졌다. 그런 와중에도, 오로지 소년만은 미동도 없이 침대위에 덩그러니 웅크리고 앉아있었다. 소년은 허공을 향해 나지막히 중얼거렸다. 죄송합니다... 제가 잘못했어요.